Nocturne

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14.

 

不管是〈越過天城〉還是〈雪國〉，看起來都是對情人充滿恨意和殺意的歌。真不知道為什麼日本的演歌和搖滾樂為什麼動不動就要殉情殺人，愛意也太強烈，強到能翻過一座山。不過吳是溫讀完歌詞聽完歌後，只是晃晃腦，數著拍子，把歌曲加進歌單裡。有好多歌都叫〈雪國〉，他不知道哪首才對。其中一首的演唱者名稱，恰恰有東京兩字。得能勇志是東京人，這跟歌曲毫無關聯，但他還是聽了，然後配著歌詞翻譯，想，應該就是這首吧。

 

那份日文歌單是得能勇志開始講出日語後才整理成清單的。以前聽歌，多半都聽英語或韓語歌，對日語歌理解甚少，有的話也只是零散加進以歌曲種類分門的清單中。獨立一個語種出來是新增加的規律行為。

 

反覆聽了幾次後，吳是溫想，他還不如真的去談戀愛算了。在這邊拉什麼大提琴。

 

切掉播放中的歌曲，把手機扔去一旁。

 

躺在琴房的地板上，什麼都不想思考。琴房有鋪地毯，手機扔過去，也只會發出悶聲。他用力捶地板，也只有被軟布吃掉的一拳。手機剛剛收到通知信件，叮叮作響。他不敢切靜音，唯恐錯過任何一封消息，即使消息是要一刀落下砍他頭。

 

KBS樂團的書審過了，複審考完，結果是不予錄取。

 

愛樂樂團的複審，拉到快結束，其中一個德國評審就委婉請他停下，說到這就可以了，之後靜候通知。今年度其他應試者，稍微掃了一下可以進複試的名單後，他大概有個底了。

 

抓起隨意扔在地上的琴弓，這琴弓是他某一次意外得了獎，用獎金去訂製的黑檀木琴弓。一把要價不菲，但他還是咬著牙下單了。琴弓摸起來手感特別好，黑色的和琴身的楓木色是衝突，握在手裡不只是弓有時也像劍，尤其是上場比賽的時候。他舉高那把琴弓，對著頂上燈光，弓成剪影。

 

同時去KBS選大提琴的不只他一人，他看見同學在場，然後同學留了下來。

 

把弓貼在自己的脖子上，黑色的長桿把頭和身體切開了。吳是溫深吸一口氣，坐起身來，決定把剩下的曲子都練完。

 

六月下旬，暑假又要來了。他最後一個暑假。他抱著大提琴，重新調整呼吸，繃起肌肉和神經，試圖回想自己在過去兩次甄選到底犯了什麼錯。兩場都有達到複審，證明他的書面資料和錄音檔案是有利的，可實際上場卻不是。也就是說——只有履歷的部分還不錯，然後推薦人太大咖，也可能是其他人履歷太弱。但無論如何，他的複審都沒過，甚至有一場還被喊卡。

 

簡直是恥辱。他的習樂之路，和其他韓國小孩一樣受過不少挫敗，但這樣的屈辱還是第一次降臨在他身上。握緊了琴弓，那股卑屈再次上身，但毫無用處，因為現實還是一樣，不會改變。

 

跟他的瘋子表弟金垈永比起來，自己的榮譽榜太空洞了。表弟是天才，從小就是，到現在依然是。若不是出了事，現在應該早飛去維也納學琴了，而不會窩在韓國，跟他一樣，苦苦死撐在這。吳是溫討厭自己一想起金垈永就有過時的嫉妒，可又莫名的感到心安，因為還有一個人跟他一樣從小到大都學琴——不同的琴，而且都在韓國，看不出誰更優秀。

 

看不出誰更優秀，所以完全沒有內化評分標準的得能勇志，才對這樣的他，投以閃亮亮的眼神。真誠透明得令人畏懼。面對那份澄澈，稍有遲疑，都是一種侮辱。那該是多漂亮的心才能閃出這樣的光芒。

 

他一點也不優秀。可才這麼想，他又知道自己確實足夠優秀，但不夠優秀。

 

那些想要來替他鋼琴伴奏的女孩們都無法，她們很厲害，但他們沒有金垈永厲害，自己也沒有。幸好他們一個是大提琴，一個是鋼琴。所以還能這樣互相幫助彌補，不會站在同一個競爭場域裡。

 

臉頰貼在大提琴上。皮膚的油脂會黏在木板上，還要另外擦掉，但他真的不想動了。

 

才這樣想而已，手機就響起提示音，三聲叮叮叮，打亂他進行到一半的自我厭惡。

 

弟「哥」

 

弟「你今天有空嗎」

 

弟「我有煮一點冰糖燉梨子 你要不要」

 

冰糖燉梨子原本是要給女孩吃的，但昨天金垈永跟她終於分手了，吳是溫看著弟弟捧來的那個保鮮盒，登時覺得這甜品好像有點不祥。但弟弟手藝他是知道的，雖然是要分手的一碗湯，但都已經分了，就讓這碗湯回歸只是一碗湯。他們約在藝術學院一樓的交誼廳見。

 

打開玻璃保鮮盒，喝了一口後，吳是溫久久不能言語，右手拄著額頭沉思，面色凝重，不發一語。

 

「你在幹嘛？」金垈永問。

 

「太好吃了。」

 

「……可以用正常一點的方式稱讚。」金垈永雙肩無力垂下，他還以為自己配方算錯了。

 

「宿舍有地方煮嗎？」吳是溫問。

 

「有個電子鍋就可以了，」金垈永說，「不會太甜吧？」

 

「嗯，」吳是溫舔乾淨湯匙上的汁水，點點頭，「很剛好，神作。」

 

「喔，那就好。」

 

金垈永低下頭，盯著那碗甜湯。一塊一塊水梨都是他切的，水梨切薄一點，和紅棗、冰糖、枸杞一起下鍋煮爛，他還加了點銀耳下去增添口感，起鍋後，先放涼，再冰進冰箱一晚。首爾的大超市什麼都有賣，他一下就買齊了，回宿舍煮，室友們都湊過來說要蹭一碗，就算要付錢也肯。但這碗湯是他煮來要決斷的。

 

「你哪時回大邱？」吳是溫問。

 

「後天。」

 

「阿姨知道嗎？」

 

「啊？知道啊……」意識到表哥問的不是回家這件事後，金垈永收回困惑的臉，「不知道。」

 

「要講嗎？」

 

「時機對了再講吧……」

 

吳是溫也是昨天才知道的。表弟失敗又慘烈的戀愛，歹戲拖棚許久，總算要下戲。但演員終於謝幕了之後似乎也不是特別放鬆，還留著一點下台後才反撲的後韻。金垈永的女友——是前女友了——他有幸親眼目睹，一個白白淨淨又氣質好的女孩，但纏著金垈永的模樣讓人不敢恭維。也不知道兩人究竟有什麼牽扯，聽媽媽說得零零落落，不知道有幾分真實，但現在表弟也才剛分手，不好問，還是等之後再說好了。

 

「你噴什麼？味道好明顯。」金垈永捏起一片雪梨放進嘴裡。

 

「普通的身體噴霧啊。」

 

「這什麼味道？」

 

「草本？嗯，草本。」

 

「哪一家的啊？」

 

吳是溫講了一個品牌。

 

「喔……你買多少啊？」

 

「人家送的生日禮物，」吳是溫，「不到五萬。」

 

「誰送的？」金垈永聽到這個價格，猜想應該不是女友，「哥現在沒女友吧？」

 

「沒有啊。」

 

「不談？」

 

「嗯……」吳是溫看他一眼，又低頭咬梨子。

 

「喔，曖昧對象（썸）送的？」金垈永好奇問。像吳是溫這樣的人，幾乎都再也沒有過女友，最後一任是大二時分手的，那一任是平面模特兒。這些消息，無非來自媽媽，而媽媽的消息，就來自自己的姐妹，也就是吳是溫的媽媽。

 

「你現在就有心思去八卦別人的感情生活喔？」吳是溫苦笑道，「曖昧對象嗎？嗯——？」

 

「什麼啊，這麼不乾脆。」

 

「是可愛的寶寶（귀여운 애기）送我的。」

 

「那不就是曖昧的人嗎。」

 

「不是，是可愛寶寶。」吳是溫搖搖湯匙，再次強調，「可愛的寶寶……才不只是曖昧對象那種東西。」

 

「好強烈的措辭。」

 

「嗯，就是這樣的存在，」吳是溫把所有梨子都吃完，湯水也喝光，把保鮮盒完全清空，「我下一場考試是下禮拜四。」

 

「市交？」

 

「嗯。」

 

「哥最想去的是市交吧？」

 

「……嗯。」

 

「我去幫哥拜拜一下。」

 

「不用了啦，這麼麻煩。」

 

「沒關係，我去拜，」金垈永認真地說，「早知道你是下禮拜考，就給你帶更多吃的。」

 

「不用了，這個就夠了。」吳是溫滿意地輕拍弟弟的頭，「我要回去練琴了。」

 

×

 

首爾市立交響樂團是全韓國最古老的交響樂團。戰後創立，據點就在世宗文化會館。去年會選去世宗會館實習，無非也是為了這一點。履歷跟推薦信要漂亮，就是一個勁填上亮眼的學經歷，還有得獎歷程。但音樂是音樂，實際演奏才是重點，所以複試是真正的關卡。

 

吳是溫又再次換上那套較正式的服裝。淺灰藍的襯衫織色內斂，熨得服貼工整，黑色的長褲褲頭略高，束住了多餘的下襬，還用一條深棕色的皮帶束起。皮鞋是上大學時爸媽買的，說新學年新氣象，換雙新的黑皮鞋，這雙是牛皮，價格昂貴，可以穿久一點，而且穿久了更有味道。這種場合不需要領帶或領結，那會太過負擔，他先把襯衫鈕扣拆開兩顆，等到了會場再扣起。他拎起黑色的琴盒，搭上了離峰時刻的地鐵，趁著人少一點時抵達會館。

 

世宗會館畢竟也是觀光地，朝這而來的人多，他幸運找到較空的車廂，安心地坐下，打開手機，開始複習等一下的考試曲目。

 

看不進去但還是要看，一篇一篇，一頁一頁，翻過去，大概選個幾節就換下一首。戴上耳機，聽了就換，背好就切。這些曲子已經練到快爛了，從小練到大，從音樂教室練到國家音樂廳，每一首他都可以講出背後身世與故事，一字不差，優等生般滿分的語言。

 

耳機裡的音樂結束了，他沒有切到下一首，任由演算法跳播，跳到他常聽的那些曲子。地鐵到站，好巧不巧，蕭士塔高維奇的《牛虻》開始播了，還輪跳到序曲，聽起來有夠悲壯的。他又不是赴死的大義烈士，只是個苦尋工作與自我定位的考生。像他這樣的人，全國每年都有數十萬浮現，浮出來吐個泡泡告訴關心他的人他還好，暫時還不想死，再潛下去繼續努力。

 

拿出複試通知書給警衛後，到接待處辦理報到，簽名，然後取過櫃檯給他的號碼牌，等叫號進去。

 

前兩次也是一樣的流程，所有來甄選的人被放在同一個空間裡，只有又軟又華麗的單獨座椅，飲水機，熱茶咖啡，一些小點餅乾讓人放鬆升點血糖，還有館內收藏品。大家都拎著自己的家當，穿著正式但不豔麗，留下好印象。古典樂是內斂自制的，權威的，傳統的，優雅的，遵循法則的。跟他想要的一樣。吳是溫扣上襯衫鈕扣，深深吸一口氣再吐出，讓心跳變慢一點。

 

即使只是後台練習室，空間也相當廣大，皮鞋鞋跟踏在地毯上吸走了足聲，他戰戰兢兢走到評審們面前。

 

「7號，吳是溫先生，請進。」

 

六月的尾接上七月的頭，芒種早過，銜過夏至而來小暑，天氣燠熱，冰冷的空調安撫躁動的心卻失敗，他提著大提琴的手開始發麻。考試的場所不是什麼正式的音樂廳，只是後台練習室，但對應試者們來說足夠壓力。五位評審圍一個半月型相對而坐，露出微笑請他就座。

 

「各位評審好，我是七號的吳是溫。」深深鞠躬之後，把大提琴放在椅子邊坐下了。

 

「您好，請坐。」一個戴眼鏡的白髮女人開口，她面色和善，看起來就是負責扮白臉的角色。她捏起桌上一個資料夾，「我們看過你的簡歷了，也聽過你的錄音檔案，拉得不錯。你的指導老師應該是許浚教授吧？」

 

「是。」

 

「跟許老師講的一樣，是個帥哥。」抱著胸的壯碩中年男子大笑，聲音相當雄厚，聽起來搞不好是副修聲樂的人。突如其來無關的稱讚，吳是溫還是很有禮貌地，配著羞赧的笑容點頭致謝。

 

「你的副修是定音鼓呢，」另一個留著俐落短髮的中年女人開口道，「看起來你也彈鋼琴，為什麼不想選鋼琴當副修呢？」

 

「我覺得相較起來，自己除了大提琴外更擅長打擊樂。」

 

「這樣啊，也是呢，現在長笛啊、鋼琴啊、黑管都很熱門，定音鼓還更有優勢呢。」白髮女人手上夾著筆，繼續翻他的簡歷，「我們第一關書面審查包含履歷和匿名的錄音嘛，自選曲的部分你拉的是波佩爾的波蘭舞曲……」

 

「……可以叫這些小朋友別再跳Kpop舞曲了嗎？我們才不會跳這種舞耶，要跳Kpop去當練習生啦！」同時，舞蹈系的教室這裡，和得能勇志又湊在一組的裴文靜大大皺眉，忍不住唸了幾句。剛從洗手間出來，就看見舞蹈教室裡的音樂被切換成Kpop，高中生們上了一整天的當代舞課程已經累壞了，趕緊轉換心情，輪番點了好幾首大熱門曲。

 

「算了，讓他們早點明白也好。」得能勇志說，「你自己不是也會跳嗎？」

 

「會跳跟愛跳是不同的，」文靜說，「使用的肌肉根本就不同！不同好嗎！難道我們上國立劇場跳亞特蘭提斯少女啊？」

 

「太具體了吧……」

 

「啊對，你是不是說今天有事要先走？所以才不跟我們吃晚餐。」

 

「嗯，」得能勇志點點頭，「有點事情要辦。」

 

「幾號回東京啊？」

 

「10號。10號下午的飛機。」

 

「本來營隊就不是每個人都要參加的，我也只是為了加點分數……你幹嘛不回家啊？」

 

「啊……」總不能說是為了吳是溫留下來的。一來吳是溫根本不准他去，二來，他也不是什麼合法身份或是正在曖昧中，「加分對獎學金有利……而且，而且我有點文件要跑，嗯，先在韓國辦一辦比較乾脆。」

 

「這樣啊，祝順利，最討厭行政流程了。」

 

「我也是……」

 

比起行政流程，他或許還更討厭自己變得越來越可悲的樣子。什麼也沒得到，卻追著人一路跑。他想要回報嗎？那是當然了，他的喜歡又不是路邊傳單隨便發，當然希望能回收一點利潤了，即使是吳是溫一個OK也好。

 

沒有OK他還是要去。

 

去年的暑假他還沒有變成這樣，還有一點理智，以及對吳是溫的不滿。那奇怪的學長嚇唬他，讓他以為自己真的踩了紅線犯大忌。煩人的學長，突然就闖進他的神遊裡，和他一起待在涼亭下，真的撞了鬼，把他的魂嚇得七零八落。吊橋效應……不是吊橋效應，不是這樣用的，因為在那之前吳是溫就把他吊得七上八下。

 

這樣罵吳是溫也不公平，因為是自己不爭氣。

 

這是最後一個考試了。得能勇志點開相簿「截圖」那一邊，裡面是他在各交響樂團網站截下來的資訊。反覆讀了好幾遍，複試名單也截，場地資訊也截，什麼看起來能跟吳是溫的考試沾上邊的都截。

 

七月的首爾已經太熱，他解開寬大POLO衫的第一顆扣子，拉起蓋過膝蓋的牛仔短褲散熱，不怎麼文雅，但唯有這樣才能解熱。極端氣候之下冷過冷，熱太熱，手背抹過下顎，滑出一灘汗，直到進了地鐵站有冷氣，這份燥熱才消解一點點。他在地鐵站裡常去的麵包店買了點心，想要等一下給吳是溫一點小小慰勞。

 

前幾日前田陸已經回去了，繞著很遠的路從首爾回到福井，然後說暑假回來給他帶些土產。福井的土產是什麼？恐龍的東西嗎？得能勇志說不然就帶個腕龍的模型回來，他想要一個很久了。這個土產要求聽起來實在太土了，說完後，還被前田陸打了一下。

 

地鐵進站，他拉好斜背包，把行動電源拿出來給手機充電。

 

 

 

 

tbc.

 

 

 

Shostakovich - Gadfly VII. Introduction (Prelude)

 

World’s End Girlfriend – The Little Finger

 

 

 

前面都是U的視角，這幾章開始才有O的心情描寫，

小U是帶O走出盲區ㄉ那個人