Nocturne

‧第四部

富家子#47

工作的部份沒什麼大問題，朴智旻將資料分類好，收在不同的資料夾裡。這次他奉命去採訪一間育幼院，也沒什麼特別的，就只是因為不能報敏感的新聞，但朴智旻想，這種時機還報導這種「無用」的東西真的好嗎？戰爭時難道不該全面警戒嗎？

田柾國那天不願走，他們什麼也沒做，連接吻也沒有，可田柾國臉上的表情卻很是欣慰，好像終於解脫一般，不用再擔心夜裡夢的突襲。田柾國問以後還能不能來找他，朴智旻沒有回答，停頓了許久，說了一句隨便他。讓田柾國笑得樂不可支。

他不曉得金泰亨還願不願意來見他，要他回去是不可能的了，至少現在不行。他敲了下打字機，敲出一個ツ，愣了一會才回過神來，趕緊用修正液塗掉。主編就在他斜對面，要辦公室所有人在今天下班前一定要交出一份稿子，不然雜誌注定開天窗了。朴智旻瞥了下育幼院的照片，嘆了口氣，他還真不知道該怎麼寫才好。平白無故要說一個陌生人的好話，不是說謊就是言不由衷。

下午四點五十七分，下班前的三分鐘，其他同事紛紛交出稿子，朴智旻的手指還在鍵盤上躊躇，他猶豫是否該寫完這行，因為太虛假了，超出他可以偽裝的範圍，但不寫就無法離開。他實際走訪過一次後所得到的資料，大概就是，育幼院讓每個孩子都學一樣樂器，藉此陶冶他們心智。但那時院長不在，他什麼也沒問到。

「這種東西到底誰要看，跟公關稿一樣啊，又沒有什麼『校友』跳出來說他們的確因為這個育幼院而改變人生……」他小聲地向旁邊的同事抱怨，手動起來，不情願地在鍵盤上敲。

隔壁同事說，那就隨便寫寫吧，反正這種文章也沒什麼人會讀，就當作交差。這個時節，他們才顧不得什麼育幼院的，每個人都在關注戰爭，或是逃避現實。哪有人有時間管其他小孩有沒有吃飽穿暖受教育，沒有這些東西的人，路上多的是。

「今天外面有祭典啊？」朴智旻突然看到窗外的煙霧，是鞭炮炸出來的，「還是在慶祝什麼？」

「聽說要給日本天皇祝壽呢。」同事幽幽地說，「誰知道這一場戰爭下來誰會先死呢。提早祝壽也好。」

最後草草寫了幾句話，收一個好的尾，將稿子疊在主編桌上。主編看了稿子幾行，就說可以了，要他再去拍幾張照來，有小孩照片的話說不定效果會更好。朴智旻才知道，原來這是要向大眾宣傳「育幼院做善事」嗎？

他沒時間和心情管那個了。收完東西後，拎著公事包準備回家。每天他都坐在辦公室裡，面對那台打字機、電話、一疊待寫的稿子，還有數不清的訪問。明明是戰時，為什麼還是有許多不合時宜的東西要報導？

如今街上的氣氛都還是平淡的，可隱隱透著血氣，每天定時從收音機聽到戰爭的情況，然後又回去吃自己的早餐。那種隔離感，就像每個人都沒有活在自己身體裡，理所當然也沒有實感。不過世界的另一邊就不是這樣了。可是又能如何？

要離開公司的時候，櫃台小姐叫住他。

「朴先生！」

「是？」

「有您的信，午休後有人送來的。」

他接過那封信，從信封上看不出什麼端倪，很普通的米白色信封袋。借了拆信刀後，劃開信封抽出一張信紙。上頭寫著：

「朴智旻先生：我們承諾會將您母親的作品，重新以她的名字出版。

晨鐘出版社 編輯部全體 敬上」。

閔玧其在打這封信時，想著能不能偷偷用手寫信的方式寄過去，讓朴智旻知道他為這個消息感到欣慰與安心，但最後還是改成打字了。

朴智旻捏著那封信，一時之間不知該如何反應。他應該高興母親的名字，她的作品，她的人終於被看見、被重視，但他總覺得這不真實，好像是騙人中獎一樣。媽媽的作品可以重新問世，但是現在戰爭白熱化，要怎麼出版呢？

那些小說雖然算不上「敏感」，但不知道日本政府現在量度是怎麼抓的，要是連這些作品也無法出版，那不知得等到何年何月。已經過了打進中央文壇的時機，早在十多年前，就已經錯失了。

將信紙收進公事包後，他顫抖地踏出第一步，走出公司。

朴智旻現在只想哭。

跑到母親的墳前好好哭一場，或是回家關起門來縮在床上哭。

他現在沒什麼地方可去了，只有那個「租屋處」勉強算是可以回去的地方。他若是不這樣想，不知道該怎麼說服自己已然失去立足之地。活在世上只有那個窩會接受他，除此之外，站在人群裡也不敢隨之流走，只敢躲起來。

路面電車準備駛離，沒有追上那班車，朴智旻急著跑過去也追不到車尾。街上有紙花飄下，幾個小孩在尖叫追逐那些碎紙，日本兵穿越軌道，腰上配著武士刀，可他們用的都是槍，有幾名大人追在小孩後面，是父母吧。電車開走後，看見對街有個人手上挽著外套，站在一間點心館前看他。

金泰亨嘴唇微張，想說些什麼，又怕說錯話似的閉上嘴，他只敢怔怔地望著朴智旻。

朴智旻失神了好幾秒，站在軌道外，有個騎單車的人要過路，按了鈴聲粗魯地叫他讓開些。朴智旻跳開，趁著軌道上沒車沒人跑過去，朝著金泰亨的方向奔去。金泰亨拉著他的襯衫將他抱住。

街上人多著，在熱鬧不是嘛，所有人都趁著這機會去玩了，末日也許將近，誰知道戰亂會怎麼演變，所有人都放開點去瘋，就不會有人注意到他們了。

×

收音機傳來戰爭的快報，日本政府計畫要拿下關島，每天收音機聽到的就是戰爭期間的宣導，朴智旻轉頭看著在他書桌前端詳玻璃鐘的金泰亨，金家的人有一半日本血統，又靠著男方家族本身的地方勢力，可以說是佔盡利益。不過朴智旻擔心的是，這樣兩邊吃夠夠，終有一天會被其中一邊的力量反撲。

說到底，他也不知道怎麼的，就讓金泰亨進來了，原先他還是拒他於千里之外，躲了這麼久，最後還是繞了一圈回來。他心裡是想讓金泰亨進來的，可是礙於無謂的自尊，也不想打破自己承諾。但是算了。

都算了。

堅持那些東西有什麼用，最後都是要打破的，朴智旻深深體會到這個道理，就開了門，讓金泰亨進他家。他原以為金泰亨會撲上來到床上去什麼的，還想著要怎麼推託，畢竟久沒見面一見就上床也不太對。幸好金泰亨只是安安靜靜地待著，坐在他書桌前，看著房間。朴智旻靠在他對面的矮櫃上，突然感到有點緊張。

「房租還可以？」金泰亨問。

「嗯。」朴智旻點點頭。這間房本來就比較低價，就算他薪水不多也有餘力負擔的程度。原先聽說對面那棵大樹會吊死許多人，以為會三不五時就看到死人之類的，還好住進來一陣子，什麼事都沒發生。他聽街坊鄰居說，最近這種事少了很多，日本兵和管區都會來檢查，而且晚上八點宵禁了，誰敢出來鬧事，就是黑幫也得讓著日本人一點。

「你最近還有聽音樂嗎？」

「很少……了。」朴智旻從閔玧其那裡聽過金泰亨的近況，包括他進了唱片公司開始擔任製作人一類的職位，替許多當紅歌手製作歌曲，寫歌伴奏有時也親自下去。那些唱片有時經過唱片行，都會看到一張四方型硬紙板上，大大的美女圖，歌手的名字，和「作曲人 金泰亨」。

「你自己不唱嗎？」朴智旻突然說。

「啊？」

「你自己，」朴智旻也不知道為什麼說了，倏忽間脫口而出，話就這麼自己跑出來，「不唱嗎？」

「我……怎麼要我唱？」金泰亨目瞪口呆地望著他。

「你又不是不會唱歌不是嗎？」

「可是也沒好到可以唱呀。」

「那你，」朴智旻低下頭，開始把玩自己的袖釦，說，「那你現在唱給我聽？」

「怎麼突然……」金泰亨揪緊自己腿上的布料，張嘴許久不知如何反應，他看了看窗外，說，「唱什麼？」

「都可以啊。」朴智旻輕輕地說，「唱你寫的歌也好，唱你平時會聽的也好。」

金泰亨舔了下嘴唇，思忖著，現在的情況究竟是怎樣，他們太久沒見面，以為終於可以拉回原來的距離，卻遲遲待在原地，誰都不敢先往前。空氣悶著，沒人說話，朴智旻低著頭偷偷看金泰亨，瀏海和睫毛一遮，什麼都沒瞧見，只能感覺到他在那。

「你聽過這首嗎？」金泰亨說。

他開始低低地唱起歌來，唱的是首英文歌，歌詞韻腳壓得準、調子難。朋友出洋去給他帶回了一箱爵士唱片，其中幾張是他愛的爵士樂手們。回到家後，他除了偶爾去後面的森林走走，就是在房裡用留聲機播他鍾愛的爵士樂，偶爾才聽聽公司歌手的曲子。

金泰亨的嗓音一直都很低，沉如海濃似酒，唱起爵士來相當適合，可是重要的是，朴智旻想，重要的是那種抑鬱感，如果太輕快了沒有絲毫悲傷，那根本不像爵士。現在金泰亨的悲傷比以前更多了，然而聽著卻只感覺出他想將那些悲苦拋在後頭的意圖，裝做什麼都沒有，一切都很好。朴智旻勾住自己的手，專心地聽金泰亨唱歌。

好像那時候他在金家音樂房裡，對著他們一群富家子弟們唱歌，他的歌聲為他扳回一城，如今換成金泰亨為他唱。

「……你有空的時候，我還可以來找你嗎？」離去前，金泰亨問。

「嗯，」朴智旻咬了下唇，說，「下班後就沒什麼事了。」

「我可以帶柾國來嗎？」

朴智旻點點頭。

「好，」金泰亨說，「再見。」

這次說了再見。

金泰亨宛如變了個人似的，態度沉穩許多，像個真正的大人，不疾不徐，站得直挺挺，一點也不怕倒下。朴智旻從門內看著他，擠出一個笑容說了再見。

未料金泰亨又回頭。

「智旻啊，」他開懷地笑著說，「明天見。」

×

田柾國最近計畫學開車。

那天他看見金泰亨回家時，整個人的氣氛都不同了，臉上帶著自然的笑容，絲毫不勉強，也不虛偽，輕鬆許多，彷彿身上的終於雪塊掉落。他本在音樂室裡玩琴，因為忙著準備報告根本沒時間彈琴，抓到空檔後碰了琴鍵就不離開了。彈琴時偶爾他會想起朴智旻與他一起四手聯彈的時刻，兩個人並肩坐著，也不嫌擠，有默契地填滿每個空隙，不客套不迴避，像是卡榫一個一個接上，然後音符連成節再連成曲。

「二哥？」田柾國出聲喊他，走出音樂房，看到金泰亨的臉龐是明亮的，好似拋光過那樣，與先前的陰沉抑鬱截然不同，那是從前的金泰亨，不對，應該說，那就是有朴智旻在的時候，出現的金泰亨。那樣泰然自若，沒有包袱，嘴角不用手指挑也會揚起的日子。那是他小時候看過的二哥。

「嗯？」金泰亨轉頭一把就是抱住弟弟，他想要表現些什麼，不然太開心了不舒展一下很可惜，將頭埋在田柾國的肩窩處，手抱得緊。在田柾國肩上蹭了許久，才說一句「見到他了」。

「啊？」

「智旻，」金泰亨興奮地說，「智旻、智旻、智旻、朴智旻。」

「……啊……」田柾國吐出這一氣，才真正懂金泰亨說的是什麼。

他反覆想著一件事。

朴智旻之所以不見金泰亨的最大原因、避開金泰亨、閃躲、富有罪惡感、急切的心情，是因為對朴智旻來說金泰亨才是最重要的那個人。宛如血液終於得以疏通那般，由傷口汩汩流出，田柾國終於知道為什麼。此刻他一點也不想替金泰亨開心。他想佔有朴智旻。想當朴智旻心中最特別最重要的那個。第一時間會想起的那個。傷心時會找的那個。

前一刻他還想著，要讓自己更成熟點，如此才能與朴智旻更為接近。他始終不覺得自己和朴智旻站在同一個平面上，然而金泰亨是。除了年齡差距外，他的個性也是幼稚得可以。身為大地主的么子，即便歷經過各種大小事，依然改不了骨子裡的天真與衝動。也難怪朴智旻會更喜歡金泰亨，至少金泰亨和他同年。

「我對他說明天我們一起去找他。」金泰亨說。

「啊？明天？」田柾國疑惑道。

「嗯，」金泰亨說，「『明天』。」

「明天」這個詞可以充滿希望，也可以是不願面對的未知，而金泰亨覺得這個「明天」是可以期待的，是可愛的，是他願意去面對的。對於「明天」的期待，甚至比任何一種明亮的未來都要高，那代表著他所渴望的一切，苦苦等待的終於到來。

那並非神聖的東西或情感，只是單純人類的慾望之一，愛慾愛情戀愛熱愛，不論哪種，都只是三百六十五天中，其中一項渴望而已，然而人就是靠著這微小的東西，度過平凡艱難的一天。人類就是種欲望深不見底、卻好容易被滿足的生物。

見到朴智旻後他該如何面對？該從容點還是謹慎點？

田柾國的耳朵什麼也聽不見，他不想聽金泰亨訴說那段時間在朴智旻的房間裡做了什麼，他們應該溫存了吧？一定接吻過了吧？將對方的氣味染在自己身上，交換的儀式是身體上的交纏，然後，他們會傾訴對彼此的情意──

「他叫我唱歌給他聽。」金泰亨說，「我也不曉得為什麼……總之，我挑了一首歌唱給他聽。」

「唱歌？」田柾國問。

「嗯，」金泰亨說，「唱歌。」

「你唱了什麼？」

「I Ain't Got Nothin' But the Blues……」

「……I Ain't Got Nothin' But the Blues……」

田柾國將這串字咬在嘴裡，慢慢咀嚼，卻不吞下。

×

「朴先生，麻煩你了，下午第二次的採訪請多問一點有關教育方面的事。」

「是。」

抱起公事包後，朴智旻先向總編報告一聲出去了，然後往火車站的方向去。先前他聽同事說，原來育幼院是日本人出資的，院方的人也幾乎都是日本人，孩童們則是朝鮮人，難怪要報這些東西，政策還進行得真徹底。除了全面日文外，還得說些噁心的好話。

「五十二分的車……」

他想快點結束這場採訪，搭三站就到的地方，城外郊區而已，四處都是草木和平房，看起來是住宅區。天氣有點熱，他脫掉背心挽在手上。記得是出站後往左邊直走十五分鐘就會到了，他忍著天上的豔陽，加快腳步。

路上行人都是小孩子和女人，也是，上班時間多半都是這樣的。他看見不遠處有個十字架，下面的招牌寫著「聖愛育幼院」，然後就是一扇木造大門，非常典型的天主教堂。

「又見到這尊聖尼古拉了。」朴智旻喃喃唸著。從大門就可以看見右邊院子的聖尼古拉塑像，接著大門開了，一個穿著樸素端莊的中年女子出來，用日文喊著，「請問是朴先生嗎？您好！」

「您好！」朴智旻也用日文回答。

想必這名女子就是院長了，朴智旻向她行了一個禮，對方鞠躬比他更深，然後一個男人從門內出來，說，「唉呀，是記者先生嗎？」

進到教堂後方的會客室，院長端了一杯綠茶給他，還盛了兩塊涼糕當作茶點。替他將桌子收拾得相當乾淨。

「今天就麻煩你們了，」朴智旻說，「上次來訪沒見到院長很可惜，幸好老師有提供我很多資料。」

「是只要跟育幼院相關的事情都可以說嗎？」男人問。

「是的。」朴智旻說。

「那麼，」院長微笑著說，「我們開始吧。」

To be continued.