Nocturne

‧第三部

富家子#19

說到晚宴，這幾天田太太臨時起意要辦個私人宴會，也沒為什麼，就只是單純地想和一些朋友們聊天。那其中有些是藝術家、音樂家或是文學家，來頭不小，但來到這裡就只能放鬆聊天。理所當然的四個孩子又要穿上那些特別訂製的，「比較不正式」的晚禮服，比平常穿得更拘束點，但比盛大晚宴穿得更輕鬆點。

「你知道嗎……聽說在美國有個蘇聯猶太人很會彈蕭邦，他的詮釋勝過前面那些強手，不管是誰的曲子他都彈得很美，但最出名的還是蕭邦。」金泰亨說，「在雜誌上看到的。」

他指的是日本人出的那些古典音樂雜誌，也多虧了那些雜誌，他的日文水平慢慢上升了。朴智旻靜靜地聽他說話，這天他沒什麼精神，前一天被田太太盯著跳舞，沒有練習的對象，只好田太太親自上陣。

『你舞跳得不錯……但帶舞技術不夠好，』田太太說，『要是把舞帶亂了，讓哪家的大小姐出糗可不好。』

『我知道了。』他說。

知道他昨天接受母親特訓，金泰亨扭低音量，讓他靠在自己肩膀上歇息。田柾國則在旁邊看小說，他什麼都看不下去，眼睛看著文字，心神卻在旁邊的朴智旻身上，他還真想親自撐住那沉睡的身子。

「今天晚上哥要拉哪首?」

「不知道……那群人有夠無聊，把我們當成江湖藝人?」金泰亨說。

「不然──」田柾國說，「我跟智旻尼四手聯彈，你拉。」

金泰亨疑惑地看著他。

「你想要哪首?」

田柾國看著熟睡的朴智旻，嘴角牽動了一下，說，「天鵝湖，作品二十號，我們改編的鋼琴小提琴合奏版。」

那首曲子是他們練琴練無聊了，就提議說那來改編成四手聯彈與小提琴的合奏版本，田柾國帶著朴智旻的手彈，這首曲子沒那麼簡單，因此在練習時他也沒少埃過他們倆的罵，幸好他勤快，每天搶鋼琴才練成。

「媽昨天到底怎麼訓練他的啊?」他捏捏朴智旻的小肉臉。

朴智旻平時體力沒那麼差，會這麼累的原因之一還有田太太的緊迫盯人，被她盯著不敢有一絲的大意，說是粗心也不行。不過每次看見朴智旻那張臉時，田太太又會手下留情一點，他看起來實在太無害。

「不知道，」金泰亨突然想起什麼似的，說，「他會跳女方的舞步嗎?」

×

「呀……你倒是說說看，放著那麼好的職缺不要，硬要窩在那間出版社幹嘛?」鄭號錫剝開一顆橘子，對金南俊說，「……而且原本就瘦了，現在每天處理雜事在外面跑來跑去的連肉都沒了，然後每天跑來跑去也沒看他曬黑一點。」

金南俊想要專心聽他說話，但現在正讀著妹妹寫給他的信。妹妹上的高中是在外地的女子專門學校，說的好聽是這樣，但他心知肚明父親是要把女兒送進新娘學校，好讓她有籌碼可找一個金龜婿。下午的圖書館外陽光和煦，但兩個慘綠少年並沒有被這樣的柔光淨化。

「……嗯，你剛說什麼?」他這才從信件裡抬頭。果然得到鄭號錫的一聲喟嘆。

「我說──為什麼不要那個好職缺，硬要窩在那間出版社，」他又重複一次，「而且家裡寄來的錢也不用，自己的薪水付完房租和平日伙食費、雜費後，又拿去買一堆書。」

「玧其哥?」

「是──……唉呀你根本沒在聽我說話對吧?」

「抱歉，我妹寄信來……」金南俊說，「不過你們相處時間不是變多嗎?」

「是沒錯，」鄭號錫悶悶地回，「嗯，他爸沒有對我們這事再多說什麼就已經夠慶幸的了。」

如果是朴智旻、金泰亨和田柾國三人，是絕對看不見這種模樣的鄭號錫的，他皺著眉，厚厚的瀏海被他自己的煩惱撥亂，兩腿縮在椅子上，一手撐著腮幫子，看起來就是個灰暗的抑鬱少年。說到底他就是個會依照對象調整自己狀態的人，沒像金南俊那樣人前可靠人後幼稚，也沒像閔玧其那樣一下冷淡一下又撒嬌的。

「為什麼?我以為他爸爸會堅持反對到底。」

「……因為他媽媽的關係……」

金南俊愣了下。

「他媽媽?」

「你知道他們家也是有日本血統吧?」鄭號錫挑著眉說，「更何況他媽媽的學歷還比他爸高，讀的書也比他多，看過的世面也沒比較少。」

他放下雙腿，站起身，有幾分凜然的神色，想起那時閔玧其被關在自己房裡，而他們一行人去救他出來的事。他說他是用錢跟一個偷兒要來一把萬能鑰匙，後來閔玧其對這事有點不置可否，覺得未免也太過不道德。

『哪裡不道德?』鄭號錫說，『跟小偷買鑰匙?用小偷的鑰匙開鎖?還是把你救出來?』

『我沒這樣說……』

『但你剛的確是說我不道德啊!哪件事不道德了!?』

閔玧其別開臉，他不是否定鄭號錫的一片丹心，畢竟這樣大陣仗不惜賭上兩人和其他人的生活實在有點驚險，只是這些事好像衝破了他的原則。

『聽我說啊!』鄭號錫聲音有點怒了，『你的人身安全才是最重要的啊!你不吃飯只喝水、被關在那裡遲早會瘋掉而已!你卻在跟我扯道德問題!』

『我不是在說那個──』閔玧其還是沉住氣靜靜地說，雖然他指尖早就僵得失去知覺了，『你為什麼非得要把他們牽扯進來──』

『因為這樣才有辦法幫你!閔玧其!少來那套自以為是的清高!』鄭號錫甩開他的手，『你如果真的感到這麼愧疚就用盡全力來報答，別再說那些無聊形而上的東西了。我做了選擇，他們做了選擇，如此而已!』

「……嗯，所以你現在是希望怎麼做?」金南俊問，「好的職缺?你說你家那個職缺?他不可能會去的吧。」

鄭號錫垂下眼，說，「當然不可能。」又說，「而且他一定會覺得我在瞧不起他。」

「以他來說是一定會這樣想的。」金南俊說。

然後他們中斷了對話，陽光暫時移位，陰影換上，幾秒之間天氣就從溫暖變成陰涼，鄭號錫看著手上的那支新手錶，閔玧其存了一些錢給他買的，很簡單的黑色機械錶。

太陽回到原位。

「算了，」鄭號錫抬起頭說，「現況總是好的……」

校稿到一半的閔玧其突然從文字海洋被拉到現世，聽見手錶的滴答聲，頓了好一會兒才又繼續校稿。甫畢業就能在這間老出版社擔任文字編輯，也是看中了他的邏輯與文字彙整能力，雖然他的主要工作不是創作、產出，但他在一定程度上決定了這些文字如何呈現，以及呈現什麼給大眾，對一個天真熱血的青年來說，這樣或許可以平衡一點社會上的教育程度落差過大問題。縱使他知道在這現況下，決定教育程度高低的不只有階級，還有殖民者的政策。

他工作的鐘樓出版社，與金碩珍家的出版社是亦敵亦友的關係，有時金碩珍也會偷偷告訴他最近的預定出版書單。這兩家出版社的出版品各有差異，銀河鐵道出版的是廣義的雅文學和大眾文學；鐘樓出版社是文人們創辦的，專出文學雜誌和自家作家們的作品，也提攜後輩作品，有點兒像英國吳爾芙夫婦的作法。

金碩珍一點也不避諱與閔玧其討論這些工作上的計畫，反正金先生不知道。鐘樓出版社的老闆很喜歡閔玧其，對他是多有期待與栽培，把一些相對重要的工作給他，讓他直接跟作家們面對面談話。他是聽說他們在醞釀一場文學革命，引進歐美思潮，活化現在如死水的文壇。

他對鄭號錫說這些事時，鄭號錫都是認真專注地聽著的，文史哲不分家，念歷史和考古的鄭號錫也喜歡聽這些作家們的軼事與思想。

那裡面聽起來有一種美好的自由，一種由人們構築出來的理想。不過在那同時，他們也沒忘記背後的陰影。

中午金碩珍和閔玧其兩人約在一間西餐廳吃飯，有一句沒一句地聊著無關工作的瑣事，他們之間就算沒說話也不怕尷尬。閔玧其突然想起了一些事，就說他這幾天與作家們的會面之後的感想。

「這什麼?所有東西都是一體兩面的主張嗎?」金碩珍說。

「不……我覺得這主張其實也很容易被推翻，」閔玧其說，「應該說很多事情，都不能說它一定是絕對的美好與絕對的壞。」

「是嗎?但如果要仔細去分，時常又沒一個底線……」金碩珍說，「對了，你最近很少來我們家，智旻在問了啊!」

「啊……抱歉，等這個企劃完結後就好了，號錫也在抱怨……」閔玧其說。

「不過最近那兩隻也沒什麼空，學校正在弄運動會的事，除了柾國吧，」金碩珍說，「他說要考英文科，勸不過他。」

「一家出三個文學科啊。」

「我倒希望他去讀的農學或是理學的……不過看他大概鐵了心要讀文學部。」

「怎麼我們這群人都在文政學部裡打轉。」閔玧其苦笑了下。

「乾脆讓他進史學部算了。」

「不用吧?說不定進哲學部也不錯，看他整天都想擺脫小孩的狀態，就讓他進去知道下他眼中的大人們其實都在想這些非常玄、非常沒用的東西。」

×

再一個多月就是田柾國考大學了，在一般人眼中，一個家能出一個大學生就已經是家族榮光了，像他們這樣的一家出三個是他人眼中的「菁英」，但說穿了，從出生起就擁有比別人更多的社會資本與文化資本，而且在社會各處也占盡優勢，父母忙碌，但對孩子的關心沒少過，在人文素養的教育上也是不遺餘力。哪個勞動階級家庭能把這些面向都顧到好?

他們知道田柾國一定會考上，朴智旻這麼相信，金泰亨如此相信，金碩珍只能相信。

放學之後他換掉制服，今天不用練琴，他就窩在房裡讀書。朴智旻知道他回來了，就到他房間去。

「你還是選文學科嗎?」朴智旻問。看見田柾國桌上的一堆書，一些是跟金碩珍拿來的英文教科書。

「嗯。」田柾國看著他，把椅子轉向朴智旻的方向，那是他要朴智旻過來的意思。

朴智旻走過去，粗略地掃描了下桌上那些書，都只是初級的英文而已，他想其實田柾國可以讀日文就好，現在讀英文不見得好。

「一定要英文嗎?」他說。

「……怎麼了嗎?」田柾國拉住他的手。

「我只是覺得──」朴智旻晃晃手臂，「你也可以選德文、法文或是日文。」

「為什麼?」

「你又不喜歡英文，到底為什麼要選這個?」

「那你就喜歡嗎?」

朴智旻嘆了一口氣。

「我只是喜歡讀小說，其實沒那麼喜歡，還覺得麻煩，雖然說也挺好玩的。」

「那不就得了?」田柾國的音調提高了一點，臉上還有一點慶幸的笑容。

「你不喜歡小說啊!」朴智旻說，「況且我覺得你其實可以不用讀大學……你那麼喜歡畫畫，為什麼不去找個老師收你?而且你鋼琴也彈得好。」

他放開田柾國的手，雙手環住他(這麼親密的舉動他花了好些年才敢做)，田柾國也抱住他。

「……為什麼不要我讀大學?」

朴智旻沉默了幾秒，「我覺得你可以試試別的，不見得要做跟我……們一樣的事。」

田柾國在他懷裡搖搖頭，他不想去一個沒有他們的地方，嘴上說著想快點變成大人，但他心底知道自己很難不依賴他的哥哥們。

「二哥也都進了大學了……」他嘀咕著，「我也想知道裡面到底有什麼。」

聽他這樣堅定，而且所剩時間也不多，朴智旻知道自己的遊說也不過是投入海裡的一塊冰而已，而他也私心希望田柾國能和他們讀一樣的學校，但又希望他能夠往別的地方走。

嗅著朴智旻身上的味道，很淡的香味，是他們衣服的味道，還有一點甜味。

「大哥今天做了什麼?」他問。

「普通的熔岩巧克力。」

田柾國把朴智旻的手撥開，然後把他轉了個方向抱到自己大腿上，從後環住他的腰，用力地嗅著那股甜味。

「呀……你們兄弟倆是有什麼怪癖嗎?」朴智旻無力地說。

「咦?」田柾國聽見了關鍵詞。

「你二哥也會這樣一直聞，我還以為我身上有什麼奇怪的味道。」

×

『智旻尼身上有好甜的味道。』金泰亨說。

朴智旻和金碩珍兩人在廚房烤了一盤純巧克力餅乾，金碩珍說還要記得分給金南俊一些。那時朴智旻還問說怎麼突然送這個?有什麼意義嗎?金碩珍說，唉呀，就只是表達平時的感謝之意。

而朴智旻沒問是感謝什麼，他還認為是金碩珍在幫金南俊才對，畢竟當年也是被這大哥這樣帶著才學會看人臉色，名流的世界不好混。

而聞到香甜氣味的金泰亨跑進廚房，這個地方他很少進來，看見朴智旻和大哥在烤爐前算著時間要到了。陶瓷綠白藍的廚房，大格子窗戶透出的陽光，還有一片正好的陰影，金泰亨瞧見朴智旻的表情是期待的，期待那盤餅乾快快烤熟。

他湊過去，靠在朴智旻的肩上，說他身上有好甜的味道。然後就一直靠在他肩上不離開了，連朴智旻走到哪也要跟到哪，金碩珍察覺弟弟臉上的神色。

弟弟的眼神始終都鎖在朴智旻身上，一刻也離不開。與其說是不願離開，不如說是那雙眼睛就是生來要看著他的一樣。

朴智旻拿了一塊要他試吃，金泰亨沒伸出手，就著那姿勢咬掉朴智旻手上的餅乾。說好吃後，也拿了一塊要朴智旻自己試吃看看。

『成功。』朴智旻嘻嘻笑著說。金泰亨就也看著他傻傻地笑。

弟弟的眼神不對勁。

金碩珍下意識地別開眼，怕自己就破壞了這莫名詭異的兩人世界，破壞了平衡。他看著兩個弟弟，那種笑容不該出現在這裡。

不該出現在這裡。

『哥你幹嘛不吃?』金泰亨的聲音是朝他而來的。

『噢……』金碩珍抿了下唇，胡亂抓起一塊餅乾放進嘴裡，應該是好吃的，但他沒嚐出味道來，『嗯，成功。』

那種笑容不該出現在這裡。

那是金南俊對著自己才會有的笑容。金碩珍拿出一個漂亮的玻璃盒，挑了一堆外型較漂亮的餅乾裝進去。等等他們倆約了去看電影，金南俊說他可以來載他。

沒有名堂，還沒有一個確切的名稱可以描述，金碩珍想，所以還可以，還沒關係。既然他和金南俊之間什麼也沒有，只是「朋友」，那金泰亨與朴智旻之間應該也是如此……

才不可能。他明知道金南俊是抱著什麼感情，也知道自己對他是抱著什麼感情，只是礙於眼前種種，寧願拖到底，但他也明白這種感情不可能就這樣突然消散，總有一天會爆發。

所以金泰亨與朴智旻之間，總有一天也會這樣的。

他們看彼此的眼神就如同閔玧其與鄭號錫那樣，也如他與金南俊那樣。在那兩雙眼珠之中，倒映的只有他們彼此的倒影，望進深處時，會發現對方的身影早已停佇在那。

金碩珍閉上眼，他知道那是真的，無法欺騙自己。他只能說服自己兩個人都還小，不過剛上大學而已，等到遇見了其他人，不管男孩子女孩子也好，等到遇見了其他人──

才不可能。金碩珍想，才不可能，因為當初他也以為自己出了社會就會遇見其他人，然後這種感情也會隨著時間減少。

可看看他現在什麼模樣。他閉上了眼，還是會浮現金南俊的身影。

To be continued.