Nocturne

‧第四部

富家子#45

金泰亨每天都在計算。

計算失眠的日子，計算吞藥強迫睡眠的日子，計算他在社會上成功生存了多少天，計算朴智旻離開了多久。一天的開始，從睜開眼，他就將靈魂又收回體內，鎖在連自己也看不見的地方。每日都是這樣的平凡平淡，沒有一絲波瀾，心臟也未曾給予更多回應，沒有外力，他也失去動能。

他閉上眼，所有回憶就會浮現，如杳杳煙霧在墨藍色的森林緩緩散開，一隻閃著金色微光的鹿跑過眼前，為什麼會有這種像童話一樣的畫面？自己也不知道，有很多事他也不想知道，好像碰觸了開關，反而會將關起來的怪物放出來。他以為是孩童時夢中的那些妖精，可是妖精們一個一個都融化成一團黑水，拖著他的腿回去櫃裡。

在夢裡還比較像個人。

依然每天醒來會下意識地，拍拍床鋪的旁邊，落空之後，他會再躺一下，才緩緩起身。傭人端來洗臉盆後，看見水中的倒影，還是那個金泰亨，讓他有點失望。

『哥知道對吧？對吧？智旻一定會跟你說的，呀、玧其哥，你別騙我了，智旻再怎麼樣都一定會告訴你的……他到底在哪裡！？』

金碩珍費盡力氣才扳開他揪住閔玧其衣領的手，也只敢做到這樣。從未見過弟弟這個樣子，像一隻埋伏於草叢中的獅，以為就是眼睛看見的那樣，一隻溫馴的獅，然而撲上來咬住喉嚨時誰也擋不住。金碩珍不敢再吭一聲，令他錯愕的是，閔玧其並沒有像從前那樣訓他，只是雙眼無神地看著金泰亨。

『……抱歉，』閔玧其說，『我答應他不能說。』

機械式地敲鍵盤，檢查文字沒有錯誤，一天檢查上百篇文件對他也不是難事，親戚那邊有個人，算是他的遠房堂兄，創了間唱片公司，成績不錯，就叫剛畢業的金泰亨過去替他打點大小事。除了與歌手洽談外，一些概念上的構成也交由他負責，替作曲家與歌手協調。

總督府那邊定期會派人來檢查他們的歌曲，每次都是一箱箱唱片送過去審核，再送來，作業過程冗長，因此他們在錄製歌曲上都盡量抓準時間。他們公司走的是流行歌路線，因此歌手多是甄選來的，與以往教坊訓練出來的妓生風格相差甚遠，吸引了一批較崇洋的新世代青年。堂兄說，上次他在錄音室裡彈了首曲子，作曲家聽到了，問他要不要也來試試。

「試什麼？」金泰亨問。

「唱歌啊、唱歌，」堂兄輕快地說，「就像阿姆斯壯那樣嘛，你也可以試著一個人出來看看。」

「我還是就弄幕後就好了……」

「嗯──也是，男人出去彈琴唱歌，畫面也沒那麼好看──嗯，可是話說回來你有那個臉蛋，說不定可以叫畫師給你畫得更帥點。」

「啊，不用了啦，我還是負責錄音就好，」金泰亨說，「我喜歡幕後。」

以前也來過錄音室，是高中的時候，朴智旻的聲音被相中，推進了錄音室錄了一首歌，連他自己也沒印象了吧。原來除了學校合唱團以外，還有人在關注朴智旻，那時金泰亨是這麼想的。他記得他們到了一棟氣派的建築物前，招牌就寫著「金音唱片公司」，兩個穿著立領制服的青少年，手上還提著黑色的書包。

櫃台人員領他們到三樓去，在那裡一切都是華麗富有詩意的，就是金泰亨這種在奢華環境中長大的小孩也不禁讚嘆。裝潢燦爛但有強烈個人風格，每一件物品都在開口輕輕說話，說他們是哪來的。那個指名要找朴智旻的先生，拿出好多高級甜品請他們吃，又給他們倒茶，是上好的紅茶，也許是斯里蘭卡來的。錄音室裡一支麥克風直直立在地上，旁邊還有一架鋼琴，他記得朴智旻進去錄音室後，也有一名鋼琴師進去，製作人先生打了個手勢，提示他們可以開始了。

沒有受過訓練的他，一開口就像摔倒一樣聲音跌落，朴智旻羞紅了臉，不停對旁邊的鋼琴師道歉，鋼琴師很溫柔地說沒關係，再來一次就好，職業的也不一定一下就能唱好。

那天他唱了什麼？

其實都忘了。他只顧著看朴智旻專心唱歌的側臉，以及甜美如奶蜜的聲音，他什麼也沒想，就看著那個人。

「好了，蘭花小姐這次的錄音也很穩定，希望能一直保持下去。」堂兄拿著麥克風對裡頭的女人說。金泰亨才回過神來，看清站在麥克風前面的是歌手蘭花，而非朴智旻。

蘭花鬆了一口氣，順了許久氣，才走出錄音室。她是最近被選進來的新歌手，以花蜜般的清爽音色為主打，在一片歌謠裡她的曲子是相對輕盈的，有許多中學生女孩子都是她的歌迷。蘭花剛滿十九，對這個產業不是很熟悉，金泰亨唯恐她會被騙，卻又想起自己也不過是個二十二歲的社會嫩草。

她甩動短短的浪漫捲髮，黑色的髮絲在陽光照映之下顯得絲絲分明，好像金箔灑在黑髮上。金泰亨看著她的臉，眼珠子圓滾且有神，驚慌之中也帶有鎮定，一點也不像那個人，剛剛卻還是誤認成他。

「……這個，母帶，聽一下？」他說。

「嗯，好的。」蘭花看著那張唱片，神情緊張地盯著，怕自己剛才唱歌又哪裡出了問題。

樂聲從喇叭緩緩飄出，濃郁甜美的嗓音，配上背景清亮微憂的琴聲，作曲家得意地看著金泰亨。這是一張會大紅的唱片，很符合時下流行的輕快風格，與傳統的調子不同，這是首連老人聽了也會喜歡的歌曲。蘭花雙頰脹紅，似乎也很滿意這次的錄製。

「那就是，兩百張，送去給總督府審核了。」金泰亨說。

×

「柾國，」

「是？」

「你想好這個學期的專題要做什麼了嗎？」

「嗯……嗯，有，我想研究濟慈的情詩……」

「喔，那就不能跟你同組了，我要研究語言這邊的，可惜了。」

田柾國闔上從圖書館借來的濟慈詩集，他已經續借第三次了，然而才讀了一半，思索了好一會兒，說，「我應該還是單人作業吧。」

讀詩對他而言很痛苦，他一直都不適合做這種事，讀書研究什麼的，從來不是他強項，也不是他興趣。他就為了朴智旻，選了英文科，哥哥們知道他在想什麼，他也知道自己在做什麼。

還是翻開了濟慈的書，為了交報告不得已，反正金碩珍和金南俊可以幫他。寫報告也不是太難，要搪塞一堆廢話他也辦得到，已經被學校的作業訓練出一套乍看富有哲理、實則不知所云的文字。

濟慈寫給芬妮的信件、詩作都是研究的材料，田柾國忍受英文的痛苦，一行一行讀完，寫下註記，包含了那時英文的用法、典故、象徵意義，這些基本工作完後，才是研究的開始。不光是文本，還有周邊的、前人留下的文獻。他想，對學生總不會太苛求吧，還要學生們想出一個多嶄新的論點，或是找出沒人看出的細節。

如果是朴智旻的話。

現在只有大三，還不到真正畢業專題的時候，他卻已經受不了了，沒有了朴智旻，那他當時為這個目標又是為了什麼。若是這話說出來，鐵定會被哥哥們責備，他們都心知肚明，田柾國為了朴智旻會做到什麼程度。因為金泰亨也是同樣。

他們是最好的手足，也是最強勁的對手，到哪都有對方的影子，你追我就跟，你落了我就超前，因為知道最終還是會並行。為了弟弟，為了最愛的人，那份情感名字不同，可是濃烈的程度相同。

他們一直都是這樣想的。

「長日將盡……不對，長日已盡。」

筆記根本沒動多少，都還是早上的狀態，僅有幾行文字以及上課抄的，他無心在報告上，應該說，自從朴智旻不告而別後，他就無心在生活上了。每天渾渾噩噩像殭屍，維持身體的基本需求，精神出走，沒想過找回來。

金泰亨在那之後，就像其他人一樣，學會當人類，正式進入社會中。富家子弟不是繼承家業、安插進政府機關，就是出洋去，再來就是創業……金泰亨與堂兄算是創業吧，做得有聲有色，業界內混得還算不錯，而且挖掘的新人都有一定的水準。田柾國也常去他們錄音室觀摩，幾個女孩子看起來相當年輕，和他差不多吧，卻都是職業級的歌手，那時他才驚覺自己的不足與幼稚。

這會是朴智旻離開他的主因嗎？那麼又是為了什麼離開金泰亨的？還是，離開的原因其實只有一個？他們？他們家？

現在都不重要了。田柾國揉掉多餘的筆記，他只想找到朴智旻。然後可以帶著他到一個誰也追不到的地方去。他想獨佔朴智旻，他想朴智旻眼裡只有他一人。過去那種情緒又回來，翻攪他的思緒。

突然很想吐。

這些日子都這樣。他倒數，計算，失去了多少，這樣講有點矯情，但他的確認為自己的魂魄被時針削去了一片一片，每天他都要流失一些，自己身上的東西，直到皮肉磨光骨骼粉碎。

把另一個人當世界的全部很危險。他知道這點，這種煽情的字句他也沒少在課本讀過，就像某位濟慈先生，同學們還在課堂間嘲笑這位早逝詩人，說什麼呢，見到芬妮後胸痛就會減輕許多，那還需要醫生嗎？太誇大身體與情感的互相作用了，講究科學的年代聽信這些實在太可笑。然而他是知道這種心情的。

那不是誇飾，也不是為了引起他人的注意，而是那種痛苦真實存在著。他想靠著朴智旻尋找什麼，在還沒找到以前朴智旻就走了，他也垮了。兄長們都不要求他，父母也給他相當自由的空間，然而他依然不知道自己究竟身在何處。發現自己能夠給予另一個人同等的感情，那瞬間才有了成人的感覺。

至少他學會愛一個人……田柾國是這麼想的，他至少懂了一個道理，一個大家都知道只有他學不會的道理。這沒什麼大不了的，他也無意將朴智旻美化成聖人或是天使之類的，他很清楚對方和他一樣是有妒恨、蹭惡之情的凡人，也正是因為如此，朴智旻能接受他。

那些課本裡的文人們寫情詩時也是這樣想的嗎？濟慈也是這樣看芬妮的嗎？芬妮在他死後還戴著定情戒指，到死都沒摘下來，老師在講台上頌揚讚嘆這段愛情，濟慈與芬妮甚至連彼此的肉體都沒碰過，究竟何來深刻的情感足以讓芬妮的骨灰還有戒指的痕跡？

他與朴智旻之間什麼都有過了，他們在深夜裡赤裸交纏白天裡柔情蜜意。黑與白的琴鍵上兩人手指連碰，指尖的溫度似烙鐵，擦撫過去都燒成一片，白蜜的肌膚上會殘留對方的足跡與氣味，宛如獸類的求愛，他無法體會濟慈的心情。

連情人的身體都沒碰過，怎麼會知道愛的深度到哪。

可是他知道自己很多地方都是錯的。

如果真的如自己所想那樣，經過肉體與心靈上的雙重確認，才是愛得深刻，那為何朴智旻還是走了？

「今天送過去了……對啊，沒有，我還沒要走，哥怎麼還沒回來？」

金泰亨的聲音在走廊竄盪，他的聲音現在變得更低沉了，沒有多餘的情緒支撐，只是單純把語言當成一種符號來交流，情感不需要注入。他現在看起來，可比他哥哥金碩珍更像個事業有成的有為青年了，自己創業與人合開唱片公司，堂兄去了日本進修回來，計畫著也讓他去幾年。

堂兄說他大學學的是哲學，對唱片公司沒什麼助力，不如學個音樂或學英文吧，送去日本個幾年、或是幾個月……對他未來一定很有幫助……

『不用了，我還是待在朝鮮就好。』

『為什麼！？』

『……我只想留在朝鮮。』

『留這地方沒前途啊！想想看……我們不過是任人宰割的一塊肉，而且再怎麼躲避戰爭，我們的產業還不是受影響！？難道你不想找個後路嗎！？誰知道日本人會不會贏！』

『……想是想啊，但現在的情況誰也說不準，哪天日本要是打贏……或是打輸了……上海也不會多好，』金泰亨說，『我有理由非得留在朝鮮不可。』

沒找到朴智旻以前，金泰亨想，沒找到朴智旻以前他絕對不會離開朝鮮。最近聽說日本出兵連連失利，自己內部也是一堆爛問題，尤其在朝鮮的這些官。不問大戰，光總督府裡就夠動盪了，哪來力氣擔心日本會贏會輸，先擔心自己人能不能保吧。

他們家族裡有日本血統，母親與日本那邊的親戚們都有持續連繫，出事了，還可以逃去日本，但要是日本自己也不保了，他們要去哪好？難不成投靠洋人嗎？還是另覓亞洲的小國躲藏？

朴智旻到底在哪？

要走一定要帶著他，金泰亨心裡一直都是慌張的。沒人知道戰爭會打到什麼時候，局勢越來越慘，他必須要找到朴智旻，他們必須要走。甚至動用警局的關係，要警察也多多注意朴智旻。

『呃，那麼，這位先生犯了什麼罪嗎？』警官盯著照片，狐疑地看著金泰亨。照片上的人看起來不像個罪大惡極的混帳啊。

『就只是要找到他而已，』金泰亨咬著牙說，『我必須要找到他。如果你們看到他，請務必通知我，但不要驚擾到他。』

要說他是個偏執狂也好，要說他瘋了也可以，他知道自己不太正常。自從朴智旻離開後，他的生理時鐘就亂了，亂得把他腦袋的秩序一併攪混，糊成一團。

今天的報紙寫了些什麼？戰爭？號外？無關緊要的頭條新聞？尋人啟事？

×

『您好……金先生，這裡是第三分局……』

早上出門前金泰亨接到一通來自警局的電話，說是找到照片上的人了，也找到住處了，經過比對後，應該就是他要找的朴智旻先生。金泰亨說了幾句後，馬上開車過去第三分局，田柾國說他得去確認，最好是可以直接到朴智旻現在的住處。

然而他想的不過是，原來朴智旻還在這裡。

他們還在同一塊土地上，沒有離太遠，抄下來的地址，看了下，是市中心外圍，租金較為便宜且治安不大好的地區。怎麼會住在這種地方？難道朴智旻離開時真的什麼也沒帶走嗎？母親沒給他錢？

朴智旻沒有離開過。那到底為什麼又要逃開？

他只想問這個。

在車上待了許久，他看著那棟老舊的公寓，牆上都是藤蔓肆虐，無一處倖免，大門口上還掛著八卦鏡，不知是哪派宗教的，看了不大安心。他在一棵大樹下面等著，等時間到。正對面，三樓那間房的隔壁，就是朴智旻住的地方。一個皺眉頭的女人，手裡抱一個嬰兒，又牽一個孩子，身上的衣服都褪色了，看上去心情很差似的，捏著孩子的手要他走快點。

金泰亨問過房東了，是不是一個看起來很溫順的人？不大高，講話細細的很軟。

『……請問您是他的什麼人？』

金泰亨看著一臉防備的房東，嘆了口氣，說，『……兄弟。』

『你們看起來可不像。』房東還是一臉不相信他的樣子，但已經轉身過去拿了訪客登記冊，說，『住三零四。』

三零四。

房門緊閉著，一點縫隙也不給，金泰亨盯著門牌上的數字，感覺手心都滲出汗了。這裡真的是朴智旻住的地方嗎？他就差那麼一點了，就可以見到朴智旻了。這麼一想，更加的不真實，他已經算不出多久沒見到朴智旻了。

To be continued.